
FESTA  DELL’ANGELO,
IL GIORNO DOPO PASQUA

Narra una leggenda bustocca che la cappella della “Madòna in Verònca” sarebbe
sorta nientedimeno che sul rudere di un tempio celtico, dove ci si recava ad
implorare protezione dalle divinità delle selve e della foresta. Per secoli anche
il “zizieu” cristiano che si sovrappose a quello pagano rimase immerso nella
grande selva padana (l’antica Busto era forse meno di un villaggio) lontano da
ogni centro abitato, anche se situato all’incontro delle strade traversanti la
grande boscaglia che non aveva né capo né fine. Il nome Verònca sembra in
effetti essere l’adattamento della locuzione dialettale in ves’ai ronchi, “verso le
selve” (Questa interpretazione è contestata da Luigi Giovini) Alla Madonna in
Verònca sostavano quelli che venivano da Como diretti ad Abbiategrasso ed
oltre, e quelli che dalla Valle dell’Olona dovevano giungere al Ticino e passare
all’altra sponda. Andavano a cavallo o a piedi, come si usava un tempo, quando
per di più  si cercava di evitare i luoghi abitati per non incorrere in pedaggi,
taglie e cattivi incontri con gli sgherri degli scagnozzi dominanti. Si pensava
che era minor male l’incontro con un ladro piuttosto che con una grida di governo
o una vessativa comunale. Il “zizieu” serviva anche come posto di ricovero in
caso di intemperie e permetteva ai contadini di rispettare gli obblighi religiosi
senza andare dalla campagna alla lontana chiesa di San Michele.

Una storia narra del salvamento che garantì a un povero “mur né” (mugnaio)
nel corso di un turbine feroce. Il mugnaio si ricordò della grazia ricevuta, ampliò



la cappella a sue spese e fece erigere anche un portico per il ricovero del
bestiame accompagnatore dei viandanti. Ancora, un’antica leggenda narra della
fede dei bustocchi per San Grato, protettore della campagna e dei raccolti,
santo cristiano certamente succeduto a una divinità celtica dalle medesime
caratteristiche. La statua di San Grato era ed è in cima al campanile della
chiesetta della Madonna in Verònca. In un tempo di grave siccità (a sucina a l’è
pussé bruta daa tampèsta, “la siccità è peggiore della tempesta” dice un proverbio
bustocco) i nostri vecchi fecero un triduo implorativo a San Grato, ma dal cielo
venne una tale grandinata che distrusse anche quel poco di messi e di verde
che era rimasto. I bustocchi se la presero con San Grato e lo tirarono giù dal
campanile, salvo poi accorgersi che la tempesta non era stata colpa del santo,
ma delle streghe della Ponzella, località tra Busto e la cascina Mazzafame.
Subito si fecero cerimonie riparatrici, San Grato tornò sulla cima del campanile,
venne la pioggia, ma l’errore di valutazione purtroppo era ormai stato fatto.
Non voglio far qui la disamina delle fasi edilizie della cappella dedicata alla
Madonna dei “ronchi”. Il fatto è che Verònca ha sempre ispirato i bustesi,
attratti dal fascino che offre la posizione: vecchio confine dell’espansione
urbana con le selve e la brughiera.

A pasquetta i bustesi tornano ancor oggi in Verònca (la festa
dell’Angelo è organizzata oggi dagli “Amici della Madonna in
Veroncora”) a continuare una secolare tradizione e a mangià insalata e
ciapi (insalata e uova sode).



Val la pena di soffermarci sulle svariatissime qualità di insalate in uso tra i
bustocchi, almeno come le descrive Carlo Azimonti90:

In primavera primeggiano le insalate verdi: lattughino, lattuga, cicoria, radicchio, insalate
da siepe, da campo, da prato. Una insalattata primaverile fatta di cicoria matta, di strascianvacca,
di gallinelle, di bacunscì (tutto mescolato e ben dosato): c’è da guarire d’ogni male salvo quello
della ... morte.

Un’insalata di cavoli verzi crudi (usare il centro bianco del cavolo), dopo che hanno sentito
il freddo della rugiada autunnale, con uno spicchio d’aglio ben pestato, un’acciuga ridotta in
poltiglia, con un germoglio bianco di sedano ben tritato come aromatico, è quanto di meglio si
possa trovare per gli stomachi ben messi.

Una insalata di gran lusso la si può ottenere col “combinato composito” di questi prodotti
finocchi e carciofi sottilmente affettati, sedani di Verona, ravanelli, cavolverzi, radicchio rosso,
“bacunscì”, lattuga sbiancata. Su tutto grattugiare una fetta di scorza di limone, poi condire.

Un’altra insalata “da lepàssi i òngi” è quella fatta con nervetti di carne e cipolla cruda.
Prima di mangiarla conviene lasciarla alcun tempo a macerare sott’olio. D’estate signoreggia
!’insalata mista a base “da tumàtas, cucumar e peaòn”. Un’aggiunta di sedano bianco non guasta.
Un’insalata prelibata è quella di “formaggella” (“furmagèla cunt’aa pàna”), la quale si può
combinare magnificamente con cipolle e pomodori freschi, con cetrioli e peperoncini sott’ aceto
e con tonno sbriciolato, convenientemente impastato con la formaggella. Per ottenere la perfetta
riuscita di questa insalata è necessario dosare bene i vari componenti, in modo che l’uno non
abbia a sopraffare l’altro.

L’insalata di patate, tra quelle cotte, è da noi la più in uso. Per fare una buona insalata di
patate, bisogna affettare bene le patate appena raffreddate, versare sulle patate affettate abbondante

La Chiesa della Madonna in Veroncora oggi



olio, poi fare una bella “pestata” di prezzemolo e aglio e mescolare il tutto. Mezz’ora prima di
mangiarla aggiungere l’aceto. Un’insalata che merita un inchino è quella che si ottiene con barbabietole
e cipolle cotte al forno. Se vi è difficile ottenere questo insuperabile genere di cottura, fate cuocere
separatamente barbabietole e cipolle col sistema “a vapore”, in modo che la cottura si ottenga col
solo vapore, senza che il prodotto tocchi l’acqua. A due terzi di cottura togliete cipolle e bietole e
avvolgetele in uno straccio, che metterete in un angolo, e lasciate che la cottura perfetta si ottenga
con lo stesso calore emanato dai prodotti accaldati.

Il cavolo (“raverzu”) è eccellente a mangiarsi cotto, in insalata, ma non bisogna miscelarlo
con tuberi di altro genere, anche se affini. Pure ottima è la carota cotta in insalata. Questa può
anche, senza turbamento, essere mischiata con bietole e cipolle.

I fagioli cotti (bianchi dell’occhio, o anche borlotti) sono assai nutrienti. Un’ottima insalata si
ottiene versando - qualche ora prima di mangiarli - una “grampata” di sedano bianco finemente
tagliato sui fagioli già a macero sott’olio. I fagioli si combinano anche con le patate e con le bietole,
a volontà.

Da ultimo l’insalata calda bollente, sistema “cacciatora” o “argentino”. Si tratta di patate,
carote, cipolle, verze, sedani di Verona cotti nel brodo del lesso e forniti in tavola bollenti. Subito
si fa un miscuglio e lo si condisce fumante. E poi lo ... si mangia.

Si tenga sempre presente la massima che per fare bene l’insalata è necessaria la presenza
di quattro personaggi: un “Probo” per il sale, un “Prodigo” per l’olio, un “Parco” per l’aceto e un
“Pazzo” per la rimescolatura.

Se può meravigliare questa competenza a proposito di insalate bisogna
ricordare che il bustocco - anche quando lavorava dieci, dodici ore in fabbrica -
non abbandonava mai il suo logu, dove coltivava ortaggi e granturco. Questo
connubio di vita agreste e industriale - ha scritto Luigi Giavini - trovava la massima espressione
il giorno della “Giobia”, quando le operaie delle tessiture - il pomeriggio - appendevano tra telaio
e telaio la “vecchia”, che con i movimenti delle ratières e delle jacquards sembrava animarsi con
ritmi che si adeguavano alle danze scatenate che si affacciavano alla ribalta del tempo.

Lo stesso Giavini, nel suo “Dizionario della lingua bustocca”, interpreta la
festa dell’insalata e ciapi alla Veronca come festa per il risveglio della natura all’inizio
della primavera e ringraziamento alla madre terra per la benevolenza dimostrata.
La speranza che esprimevano le fiamme della Gioeubia nel freddo dell’inverno si
avvera con il risveglio della natura. Verònca per Giavini non deriva da in ves ai
ronchi, ma dal dio Averruncus, da cui derivò anche il verbo Averruncare, che significa
allontanare, stornare una cosa cattiva, mentre Verruncare significa avere beneficio,
volgere a bene, parole dell’antica lingua religiosa. E cosa ci andavano a fare i
bustocchi alle “Selvette della Veroncora” all’inizio della primavera con tutto il
clan familiare in festosa assemblea, se non per chiedere alla divinità il beneficio
di un’annata buona?  Le uova sode, simbolo antichissimo dell fertilità della
terra, e l’insalata novella, non esprimevano forse una comunione con la divinità,
con la terra che rinasceva?

Al dio Averruncus subentrò San Grato, primo patrono degli agricoltori in
epoca cristiana, che ho già citato, e le leggende91 sulla statua del San Grato la
dicono lunga sul conflitto tra paganesimo e cristianesimo.
“È bello comunque constatare - scrive Luigi Giavini - che le divinità cambiarono, ma non
cambiò quel gesto antico di splendida bellezza dell’ uomo che si china a raccogliere le primizie
della terra (i “bacunscì”) per offrirle in ringraziamento al cielo e consumarle insieme al simbolo
per la fecondità della terra (le uova sode). quasi per ricavare novella energia per il duro



lavoro che l’attendeva nei campi. Lavoro che teneva sempre d’occhio il cielo, in un sentimento
misto di speranza e timore.  La terra cominciava a diventare rigogliosa - continua Giavini,
che si diffonde in un microracconto dell’attività dell’antico contadino bustese
- ma le forze avverse della natura erano sempre in agguato, ed allora ecco ancora i contadini
deporre gli attrezzi e  i primi di maggio - ce ne occuperemo ancora nel seguito -
andare in processione, con gli stendardi delle Congregazioni, per le strade di campagna
facendo tappa alle varie crocette o “zizieu” cantando salmi che invocavano la protezione sull’
andamento dell’agricoltura: erano le rogazioni, che continuavano le pagane “Robigalia”.
Si arriva così al momento del raccolto, atteso con tanta speranza. Era il solstizio d’estate,
il momento di massima energia della natura, e l’uomo cercava nella terra  i mezzi per
difendersi dai mali e per prevenirli. Quanta poesia nelle tradizioni che si riferiscono a quei
giorni: dal correre a piedi nudi nella rugiada del mattino di S. Giovanni, quasi ad assorbire
la freschezza e la forza del creato, al guardare con il batticuore la  “barca di S. Pietro” per
trarre presagi per il futuro, al raccogliere con sapienza le erbe medicinali ecc. Quei giorni
erano il momento magico dell’anno; il lavoro nei campi diventava frenetico, le famiglie si
davano aiuto vicendevole e per i giovanotti era anche l’occasione di attaccar bottone con le
ragazze. E alla fine, al “raùstu”, se la stagione era andata bene ci si radunava per le feste
delle corti davanti alle immagini della Madonna, o ci si concedeva la tanto sospirata gita alla
“Madòna du Mònti” con i “caretòn” addobbati a festa e forniti di ogni ben di Dio. Era una gita,
ma anche un pellegrinaggio per ringraziare la Madonna93.
Poi ancora lavoro per la vendemmia, e alla fine si poteva cominciare a tirare il fiato. Si
aveva più tempo per la cucina ed ecco l’esplosione dei profumi dei piatti bustocchi: i “bruscìti”,
a “cazola”, ul “figascio, u òca ecc. Si cenava in grandi famiglie riunite intorno al “Regiù” che
poi consigliava, raccontava ed era il centro dell’attenzione. Era tempo anche dei primi approcci
tra fidanzati, favoriti dal mediatore di matrimoni (“ul cenq’ e mézzu”). Se tutto procedeva
bene, il fidanzato si presentava ufficialmente alla famiglia della fidanzata il giorno
dell’Immacolata (8 dicembre) con le “coppette”

un disegno di Pietro Giavini



Ma in occasione dell’antichissima festa bustocca dell’insalata e ciapi alla Verònca
sono state a lungo vive tre specifiche “manifestazioni”:
l’albero della cuccagna, l’ancestrale bisogno del bustocco di “farla fuori” (che
trovava nelle battaglie a sassate - ma non solo - lo sfogo ideale) e la gara di
abilità di cavalieri spericolati su cavalli addobbati a festa con nastri e fiori, gara
soprattutto fra cascine. Attorno al prato di gara stavano predisposti i carri,
sopra i quali i vari clan facevano un tifo infernale fino a tarda sera.
L’albero della cuccagna - a dire il vero - c’era praticamente una volta ad ogni
festa bustocca: a Sant’Antonio come a San Giuseppe, come alla Verònca ...
Non c’è dubbio che questo palo spalmato di grasso con in cima un cerchio con
attaccati i premi, aveva ed ha un suo fascino che risale alla notte dei tempi.
Quanto alla battaglia a sassate, i ”caretòn” - racconta Giavini - venivano sistemati
attorno al prato e le famiglie vi montavano sopra per assistere meglio. I bambini rimanevano giù
e ne approfittavano per regolare i loro conti a suon di sassate. Se durante il giorno qualcuno delle
bande avversarie si faceva trovare in giro solo, apriti cielo! Se non erano botte erano lazzi e battute
non sempre sopportabili, tipo:

“Aprite le porte
che passa Baciccia ch’ al vendi a
pissa cin’ ghèi al tulén”

Oppure:

“Teresa, Teresa, la pissa in gésa,
ul sacrista al s’è corgiu
e ga dèi ‘na pesciàa ind’ul cu”,

e a questo punto arrivava la pedata.

La Madonna in Veroncora in un disegno di GiGi FARIOLI


